Anciano ángel de medianoche

Imagino que mi abuelo al que nunca conocí

está sentado en el sillón azul de mi habitación

desde ahí él me sonríe como un buen espectador

mientras canto una canción,

y su música aparece en esta construcción.

De vez cuando a la media noche lo veo entrar

y contemplar los pensamientos que vuelan en mi habitación.

Recuerdo la historia de papá

“Un día amaneció muerto,

no estaba enfermo

no sufría ninguna dolencia

nunca se quejo

simplemente una mañana no despertó

y usted nació”- me contó.

La muerte del padre

¡Nuestro padre ha muerto!

dijo la voz de mi hermano al otro lado del teléfono

y se llevó consigo pedazos de sentido cada vez más grande.

Sentada en el piso rodeada de libros,

escucho la música que me enseño

y pienso en lo que le he escrito.

“A donde nos llevó la vida anterior,

cuando mi rabia era algo que quería mostrar

y mi sensibilidad algo que quería esconder

cuando mi exclusión no era metafórica sino literal

pero mi poder era limitado

que acababa cuando aparecías tú en el umbral de la puerta

dándole contraste a mis días.”

Entonces me dabas la posibilidad de estar preparada para lo que sea

y con ese ambiente, una sensación nostálgica casi salvaje,

ahora me preguntó ¿Puede uno morir por segunda vez?